手机浏览器扫描二维码访问
户籍室的员工通道门在清晨五点半就被拉开了,比往常提前了整整一个小时。门轴转动的 “嘎吱” 声在寂静的楼道里格外清晰,惊飞了窗台上栖息的麻雀。李姐捂着嘴咳了两声,嗓音比前一天更哑了,像被砂纸磨过的铁皮:“小凌,把那几个新到的档案盒拆了,今天估计又得用空。”
凌云应着,手指刚碰到档案盒的胶带,就听见李姐倒吸一口凉气 —— 她昨天整理材料时不小心被纸张边缘划了道口子,此刻沾了水,正隐隐渗血。“李姐,我来吧。” 凌云赶紧抢过她手里的湿抹布,“您去歇会儿,我先把柜台擦了。”
李姐摆摆手,从抽屉里翻出创可贴贴上,哑着嗓子笑:“歇啥?一会儿人来了,想歇都歇不成。” 她转身从墙角拎起两个大号保温杯,一个往自己桌前一放,另一个塞给凌云,“刚泡的胖大海加金银花,你那杯里还放了点麦冬,润嗓子。”
凌云看着自己桌上的两个大号保温杯,又看了看李姐桌前那两个 —— 一个装着浓茶,说是 “提精神”,另一个盛着胖大海,专用来润喉。四个人的份量,却只够他们两个人分着喝。这五天来,每天从开门到深夜,喉咙就没舒坦过,说话全靠 “嗯”“啊” 和手势辅助,实在逼不得已才开口,每说一个字都像吞了刀片。
卷闸门升起的 “嘎吱” 声划破凌晨六点的寂静时,李姐的手指在冰冷的金属门把上顿了顿。她望着楼道里提前支起的二十多个小马扎,喉结不自觉地滚动了一下 —— 那里像塞着团烧红的棉絮,每咽一口唾沫都带着细密的刺痛。这是连轴转的第五天,从晨光熹微到星光满天,户籍室的灯光成了这片老城区最执着的亮,而她和凌云的嗓子,早已在日复一日的解释、劝导、核验中,磨成了砂纸摩擦铁皮的沙哑。
“李姐,茶泡好了。” 凌云从墙角拎起四个大号保温杯,两只印着 “为人民服务” 的搪瓷杯是李姐的,里面分别沉睡着浓得发黑的绿茶和浮着胖大海的澄黄汤水;另外两只不锈钢真空杯归他,一杯金银花麦冬水,一杯凉白开 —— 前者润喉,后者应急,毕竟跑厕所的时间都得掐着算。
李姐接过保温杯,指尖触到杯壁的温热,疲惫的眼里漾起一丝暖意。她掀开杯盖,热气裹挟着药香扑在脸上,深吸一口,哑着嗓子挤出两个字:“开始。” 这两个字像是从生锈的铁管里挤出来的,嘶哑得几乎听不清,却足够让楼道里的人们瞬间安静下来 —— 这五天,他们早就熟悉了这沙哑嗓音里的分量。
七点整,队伍已经从户籍室门口蜿蜒到小区花园,晨雾里浮动着包子的香气、婴儿的啼哭和此起彼伏的咳嗽声。李姐把扩音喇叭推到一边 —— 那东西昨天就彻底哑了,现在成了个摆设。她从抽屉里拿出块手写板,上面用红笔写着加粗的 “按号办理”,旁边粘着张 A4 纸打印的材料清单,每一项都标着红圈:身份证、户口本、房产证明、婚姻状况说明…… 清单边缘已经被无数双眼睛盯得起了毛边。
凌云站在咨询台前,面前摆着另一块手写板,手里的马克笔几乎没停过。“居住证要租房合同吗?”—— 他画个勾,指了指清单第三条。“外地户口迁来需要社保单?”—— 他写下 “近 24 个月”,后面画个箭头指向社保中心地址。偶尔遇到耳背的老人,他不得不把嘴凑到对方耳边,用仅能让两人听见的音量说几句,说完立刻转身灌半杯金银花水,喉结滚动得像要把杯子吞下去。
“第 37 号。” 李姐用手指敲了敲柜台,声音低得像耳语。
一个穿着藏青色夹克的中年男人快步上前,把一沓材料推过来,脸上堆着讨好的笑:“李姐,麻烦您了,办我爱人的随军落户。”
李姐点点头,拿起材料仔细翻看。结婚证上的照片有些泛黄,男人的军装照英气勃勃,旁边的女人梳着麻花辫,眉眼温顺。她核对了部队开具的证明信,又看了看户口本上的婚姻登记日期,突然停住了手 —— 结婚证上的钢印是 “XX 区民政局 1998”,可户口本上的登记日期却是 2000 年。
“结婚证是补的?” 她哑着嗓子问,指尖点了点两个日期。
男人脸上的笑容僵了一下,眼神闪烁着说:“是…… 是啊,原来的丢了,后来补的。”
李姐没说话,从抽屉里翻出一本厚厚的档案册,里面是历年婚姻登记的电子存档索引。她戴着老花镜,手指在目录上慢慢滑动,突然停在 1998 年那一页 —— 当年 XX 区民政局的钢印编号是 “07”,可男人结婚证上的编号是 “09”,那是 2002 年才启用的新编号。
“这证是假的。” 李姐把结婚证推回去,声音依旧沙哑,却带着不容置疑的冷硬。
男人的脸 “唰” 地红了,猛地提高了音量:“你胡说!这是我托人好不容易补的!你是不是故意刁难?我爱人随军三年了,就等着落户看病!” 他说着,突然抓起结婚证往柜台上拍,“你今天不给办,我就赖在这儿不走了!”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
周围的人纷纷侧目,有人低声议论:“看着挺老实的,咋还造假呢?”“李姐肯定不会错,她眼睛毒着呢。”
凌云放下手里的笔走过来,把一杯水推到男人面前,用手写板写下:“伪造证件违法,可拘留。随军落户有正规补证流程,我帮您联系民政局。”
《天才女友》天才女友小说全文番外_林知夏江逾白天才女友, 《天才女友》作者:素光同文案:【注:作者曾经发表过fa类会议论文,仅对计算机的极少数分支领域较为了解,其他学科知识来源于咨询与资料查阅,能力有限,经历不足,还望海涵,感谢阅读(磕头了)】林知夏十岁时,智商超过170,显然是个天才。江逾白十岁时,不幸与林知夏成为同桌。他的日常生活包括不愿起床、恐惧上学、粉碎自尊、重塑自我……等等。江逾白十...
一意飞仙情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他类型小说,一意飞仙-秋日听雨-小说旗免费提供一意飞仙最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
[穿越重生]《山河无恙》作者:肉沫跑蛋【完结】 《权臣妖娆》姐妹篇,又名《女帝师》。权谋+女扮男装+朝堂智斗! 他是名满天下、旖旎风流的探花郎!亦是在国家危急时勇挑重担、谋算千里的智将。他文韬...
建业七年,宋家因罪满门抄斩。昔年榜眼宋也川因修纂国史有功,免死罪赐黥刑,流放浔州。浔州城中,隔着潮湿的雨帘,宜阳公主惊鸿一瞥。恰见那青年鹤颈轻抬,浓睫低垂,似是在观雨。月...
《你是我的小太阳》你是我的小太阳目录全文阅读,主角是许暖暖说道小说章节完整质量高,包含结局、番外。?书名:你是我的小太阳作者:彭彭状态:已完結(目前227章回)全书价格:1000内容简介1v1sc高h徐立x许暖暖表面冷硬,内心忠犬刑警队长x清新脱俗美女主持人...
沈苍死后带着游戏账号穿越到修仙世界。 不过账号虽然带来了,可等级被锁,仓库里的装备和技能栏也全黑一片,重新升级才能解封。 之后检测出毫无修仙天赋的全损体质,所有人都在等着看他的笑话。 可惜事与愿违。 别人拼死累活修炼,他只需要砍几个小怪轻松升级。 别人九死一生突破瓶颈,他炼丹嗑药堆满进度随意转职。 恰逢五十年一度的秘境开启,原本被无视的沈苍异军突起,摘得一个试炼名额。 进入秘境,同行人得知他的体质,上一秒对他不屑一顾,下一秒看着他把守门妖兽按在地上摩擦。 众人:“…………” 说好的废物呢?? 请问现在该怎么抱大腿才显得没那么丢人??急!在线等! —— 被世人称作魔尊的碧云天宗主江云渡,天下莫敌,然而一朝卜算出命定情劫,修为无法寸进,不得已身外化身到凡界伪作凡人,秘入修真界,意欲斩情丝。 初入秘境,为免生变,江云渡先与凡界四大宗门试炼人同行。 凡间试炼本不该有差池。 唯独这个沈苍—— “你是名门公子,不适合见血,我来帮你杀了这只妖兽。” “这株灵草不确定药性,你小心不要中毒,我先去辨认一下。” “……” 江云渡几次看他,却总见他天经地义似的漫不经心,不由眸光黑沉。 是无意为之。 还是根本已然识破计划,有意接近? 这个人,必须试探明白。 —— 直到试到床上,江云渡咬牙扼腕。 事情究竟是怎么发展到这一步的?? —————— 作者微博:@晋江枭钥...